
A CADERNETA VERMELHA
          

    O c arteiro estendeu o telegrama.
    José Roberto não agradec eu e enquanto abria o envelope, uma profunda ruga sulc ou- lhe a testa. Uma expressão
mais de surpresa do que de dor tomou- lhe c onta do rosto. Palavras breves e inc isas.
    Seu pai falec eu. Enterro 18horas. Mamãe;
 
    Jose Roberto c ontinuou parado, olhando para o vazio.
    Nenhuma lágrima lhe veio aos olhos, nenhum aperto no c oração. Nada!

    Era c omo se houvesse morrido um estranho. Por que nada sentia pela morte do velho?
 
       Com um turbilhão de pensamentos c onfundido- o, avisou a esposa, tomou o ônibus e se foi, vencendo os
silenc iosos quilômetros de estrada enquanto a c abeça girava a mil.
 
       No íntimo, não queria ir ao funeral e, se estava indo era apenas para que a mãe não fic asse mais amargurada.
Ela sabia que pai e filho não se davam bem.

    A c oisa havia c hegado ao final no dia em que, depois de mais uma chuva de acusações, José Roberto havia feito
as malas e partido prometendo nunc a mais botar os pés naquela c asa.
 
      Um emprego razoável, c asamento, telefonemas à mãe pelo Natal, Ano Novo ou Páscoa... Ele havia se desligado
da família não pensava no pai e a última c oisa que desejava na vida era ser parec ido c om ele.

    O velório:
      Poucas pessoas. A mãe está lá, pálida, gelada, c horosa. Quando reviu o filho, as lágrimas c orreram silenc iosas,
foi um abraço de desesperado silênc io. Depois, ele viu o c orpo sereno envolto por um lençol de rosas vermelho -
c omo as que o pai gostava de c ultivar.
 
    José Roberto não verteu uma únic a lágrima, o c oração não pedia. Era c omo estar diante de um desconhec ido um
estranho, um...

    O funeral:
      O sabiá c antando, o sol se pondo e logo tudo terminou. José fic ou em casa c om a mãe até a noite, beijou- a e
prometeu que voltaria trazendo netos e esposa para c onhec ê- la. Agora, ele poderia voltar à c asa, porque aquele
que não o amava, não estava mais lá para dar- lhe c onselhos ác idos nem para c ritic á- lo.
 
       Na hora da despedida a mãe c oloc ou- lhe algo pequeno e retangular na mão – Há mais tempo voc ê poderia ter
rec ebido isto -  disse. -  Mas, infelizmente só depois que ele se foi eu encontrei entre os guardados mais
importantes...

     Foi um gesto mecânic o que, minutos depois de c omeçar a viagem, meteu a mão no bolso e sentiu o presente. O
foco mortiç o da luz do bagageiro, revelou uma pequena c aderneta de c apa vermelha. Abriu- a c urioso.
 
       Páginas amareladas. Na primeira, no alto, reconheceu a c aligrafia firme do pai: “Nasceu hoje o José Roberto.
Quase quatro quilos! O meu primeiro filho, um garotão! Estou orgulhoso de ser o pai daquele que será a minha
continuação na T erra!”.

       À medida que folheava, devorando c ada anotaç ão, sentia um aperto na boc a do estomago, mistura de dor e
perplexidade, pois as imagens do passado ressurgiram firmes e atrevidas c omo se ac abassem de ac ontec er!
 
     “Hoje, meu filho foi para escola. Está um homenzinho! Quando eu o vi  de uniforme, fiquei emoc ionado e desejei-
lhe um futuro c heio de sabedoria. A vida dele será diferente da minha, que não pude estudar por ter sido obrigado a
ajudar meu pai. Mas para meu filho desejo o melhor. Não permitirei que a vida o c astigue”.
 
       Outra página – “Roberto me pediu uma bic ic leta, meu salário não dá, mas ele merece porque é estudioso e
esforç ado. Fiz um empréstimo que espero pagar c om horas extras”.

       José Roberto mordeu os lábios. Lembrava- se da sua intolerânc ia, das brigas feitas para ganhar a sonhada
bic ic leta. Se todos os amigos ric os tinham uma, por que ele também não poderia ter a sua?
 
     E quando, no dia do aniversário, a havia rec ebido, tinha c orrido aos braços da mãe sem sequer olhar para o pai.
Ora, o “velho” vivia mal- humorado, queixando- se do c ansaço, tinha os olhos sempre vermelhos... e José Roberto
detestava aqueles olhos injetados sem jamais haver suspeitado que eram de trabalhar até a meia- noite para pagar
a bic ic leta... !
 
    “Hoje fui obrigado a levantar a mão c ontra meu filho! Preferia que ela tivesse sido c ortada, mas fui prec iso tentar
c hamá- lo á razão, José Roberto anda em más c ompanhias, tem vergonha da pobreza dos pais ,e se não disc iplinar,



amanhã será um marginal.”

    “É duro para um pai c astigar um filho e bem sei que ele poderá me odiar por isso; entretanto, devo educá- lo para
seu próprio bem.”

    “Foi assim que aprendi a ser um homem honrado e esse é o únic o modo que sei de ensiná- lo”.
 
       José Roberto fec hou os olhos e viu toda a c ena quando por c ausa de uma bebedeira, tinha ido para a c adeia.
Naquela noite, se o pai não tivesse aparec ido para impedi- lo de ir ao baile c om os amigos...

       Lembrava- se apenas do automóvel retorc ido e manchado de sangue que tinha batido c ontra uma árvore...
Parec ia ouvir sinos, o c horo da c idade inteira enquanto quatro c aixões seguiam lugubremente para o c emitério.
 
      As páginas se suc ediam c om ora c urtas, ora longas anotaç ões, c heias das respostas que revelam o quanto, em
silênc io e amargura, o pai o havia amado. O “velho” esc revia de madrugada.

    Momento da solidão, num grito de silênc io, porque era desse jeito que ele era, ninguém o havia ensinado a c horar
e a dividir suas dores, o mundo esperava que fosse durão para que não o julgassem nem frac o e nem c ovarde.
 
       E, no entanto, agora José Roberto estava tendo a prova que, debaixo daquela fac hada de fortaleza havia um
coraç ão tão terno e c heio de amor

    A ultima pagina. Aquela do dia em que ele havia partido:

     -  “Deus, o que fiz de errado para meu filho me odiar tanto? Por que sou c onsiderado c ulpado, se nada fiz, senão
tentar transformá- lo em um homem de bem?”
 
      “Meu Deus, não permita que esta injustiç a me atormente para sempre. Que um dia ele possa me c ompreender e
perdoar por eu não ter sabido ser o pai que ele merec ia ter.”

       Depois não havia mais anotaç ões e as folhas em branco davam a idéia de que o pai tinha morrido naquele
momento.
 
       José Roberto fec hou depressa a c aderneta, o peito doía. O c oraç ão parec ia haver c resc ido tanto, que lutava
para esc apar pela boc a. Nem viu o ônibus entrar na rodoviária, levantou aflito e saiu quase c orrendo porque
prec isava de ar puro para respirar
 
       A aurora rompia no c éu e mais um dia c omeçava. “Honre seu pai para que os dias de sua velhic e sejam
tranqüilos!” -  c erta vez ele tinha ouvido essa frase e jamais havia refletido   na profundidade que ela c ontinha. Em
sua egoc êntric a c egueira de adolesc ente, jamais havia parado para pensar em verdades mais profundas.
 
       Para ele, os pais eram desc artáveis e sem valor c omo as embalagens que são atiradas ao lixo. Afinal, naqueles
dias de pouca reflexão tudo era juventude, saúde, beleza, music a, c or, alegria, despreocupação. vaidade. Não era
ele um semideus? Agora, porém, o tempo o havia envelhec ido, fatigado e também tornado pai aquele falso herói.
 
       De repente. No jogo da vida, ele era o pai e seus atuais c ontestadores. Como não havia pensado nisso antes?
Certamente por não ter tempo, pois andava muito oc upado c om os negóc ios, a luta pela sobrevivênc ia, a sede de
passar fins de semana longe da c idade grande, a vontade de mergulhar no silênc io sem prec isar dialogar c om os
filhos.
 
       Ele jamais tivera a idéia de c omprar uma c adernetinha de c apa vermelha pala anotar uma a frase sobre seus
herdeiros, jamais lhe havia passado pela c abeç a esc rever que tinha orgulho daqueles que c ontinuam o seu nome.
Justamente ele, que se c onsiderava o mais c ompleto pai da T erra?
 
       Uma onda de vergonha quase o prostrou por terra numa derradeira liç ão de humildade. Quis gritar, erguer
procurando agarrar o velho para sacudi- lo e abraç á- lo, enc ontrou apenas o vazio.

       Havia uma raquític a rosa vermelha num galho no jardim de uma casa, o sol ac abava de nascer. Então, José
Roberto ac aric iou as pétalas e lembrou- se da mãozona do pai podando, adubando e c uidando c om amor. Por que
nunc a tinha perc ebido tudo aquilo antes?
 
     Uma lágrima brotou c omo o orvalho, e erguendo os olhos para o c éu dourado, de repente, sorriu e desabafou- se
numa c onfissão aliviadora: -  “Se Deus me mandasse esc olher, eu juro que não queria ter tido outro pai que não
fosse voc ê velho! Obrigado por tanto amor, e me perdoe por haver sido tão c ego.”
  
    (Para quem já teve e para quem tem pai. Homenagem de: Luiz Carlos Moratelli )

    (http://www.meu.c antinho.nom.br/mensagens/c aderneta.asp)
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