
A Sra. Link

       Eu tinha dezoito anos, ia c omeçar a faculdade e estava dura. Para arrumar algum dinheiro, perc orri uma rua
tranqüila de c asas antigas, vendendo livros de porta em porta. Ao me aproximar de um portão, uma mulher alta e
vistosa, na faixa dos oitenta anos, saiu de c asa vestida c om seu roupão de banho e aproximou- se sorrindo.
    -  Você c hegou, querida! Estava esperando! Deus me disse que você viria hoje.
     A Sra. Link prec isava de ajuda em sua c asa e em seu jardim, e estava c onvenc ida de que eu tinha sido enviada
para ajudá- la. Quem era eu para discutir c om Deus?
       No dia seguinte, trabalhei durante seis horas seguidas, mais do que jamais havia trabalhado antes. A Sra. Link
me mostrou c omo plantar bulbos, que flores e ervas daninhas eu devia arranc ar e onde jogar fora as plantas
murchas. T erminei o dia aparando a grama com um cortador que parec ia uma antigüidade. Quando terminei, a Sra.
Link me cumprimentou pelo trabalho e verific ou a lâmina debaixo do c ortador.
    -  Parece que você acertou uma pedra. Vou buscar a lixa.
       Logo descobri porque tudo o que pertenc ia à Sra. Link func ionava c omo se fosse novo. Ela era extremamente
cuidadosa. Depois de c onsertar o c ortador, ela foi busc ar sua bolsa. Por seis horas de serviç o, me pagou apenas
três dólares. E c om c heque! Deus é engraç ado algumas vezes, não é?
       Na semana seguinte, voltei à c asa da Sra. Link. Ela me mostrou exatamente c omo limpar o antiquíssimo tapete
persa c om um aspirador igualmente antigo. Enquanto eu tirava o pó de seus belos tesouros, ela me c ontava onde
tinha c omprado c ada objeto. A Sra. Link viajara o mundo todo e adorava c ontar histórias. Para o almoço, ela
refogou legumes frescos de seu jardim. T ivemos uma refeiç ão delic iosa e um lindo dia.
    Às vezes, eu fazia papel de motorista. O último presente do Sr. Link tinha sido um fantástic o c arro novo. Quando
eu o c onhec i, o c arro tinha trinta anos, mas ainda era fantástic o. Ela nunca pudera ter filhos, mas sua irmã e seus
sobrinhos moravam ali perto. Os vizinhos também gostavam dela. E a Sra. Link partic ipava ativamente das questões
comunitárias.
     Um ano e meio se passou. Os estudos, o trabalho e a igreja ocupavam mais tempo da minha vida e eu via a Sra.
Link c ada vez menos. Encontrei outra garota para ajudá- la.
       O Natal se aproximava e, c omo eu era pouco expansiva e estava sem dinheiro, a lista de pessoas para quem
mandaria c artões era c urta. Mamãe deu uma olhada nos nomes e disse:
    -  Você deveria mandar um cartão para a Sra. Link.
    Inc rédula, perguntei:
       -  Por quê? A Sra. Link tem muitos parentes, amigos e vizinhos. Ela é ativa na c omunidade. Eu nem tenho me
encontrado c om ela nos últimos meses. Por que a Sra. Link iria querer que eu lhe enviasse um cartão?
    Mamãe não se deu por venc ida:
    -  Mande um cartão para a Sra. Link – insistiu.
    No Natal, meio sem graça, dei à Sra. Link um pequeno buquê, que ela ac eitou grac iosamente.
       Algum tempo depois, tornei a visitar a Sra. Link. No meio do c onsole da lareira, na sua sala de estar c heia de
c oisas bonitas, estava meu buquê murcho – o únic o presente de Natal que a Sra. Link rec ebera naquele ano.
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