ESTAMOS AQUI PARA APRENDER

O futuro pertence aqueles que acreditam na beleza de seus sonhos. Eleanor Roosevelt

_ Dezesseis - eu disse

Esqueci a pergunta de Matematica que minha professora da segunda série, Joyce Cooper, me fez naquele dia,
mas nunca me esquecerei da resposta. Assim que o numero saiu da minha boca, a turma comegou a rir. Eu me senti
como a pessoa mais burra do mundo.

A Sra. Cooper censurou meus colegas com um olhar severo. E disse:

_ Estamos todos aqui para aprender.

Num outro dia, a Sra. Cooper nos pediu para escrever uma redagdo do que esperdvamos fazer de nossas vidas.
Escrevi: "Quero ser professora como a Sra. Cooper."

Ela escreveu na minha redagdo: "Vocé daria uma professora excepcional, pois é determinada e tenta com
afinco." Eu iria carregar estas palavras em meu coragdo durante os vinte e sete anos seguintes.

Depois de me formar no segundo grau em 1976, casei-me com um homem maravilhoso, Ben, um mecéanico. Logo,
Latonya nasceu.

Precisdvamos de cada centavo apenas para sobreviver. Faculdade e magistério estavam fora de questdo.
Consegui, no entanto, arrumar um emprego em uma escola - como ajudante de servente. Limpava dezessete salas
de aula na Escola Primaria Larrymore todos os dias, incluindo a da Sra Cooper. ela havia sido transferida para
Larrymore depois que Smallwood fora fechada.

Eu dizia a Sra Cooper que queria ensinar e ela me repetia as paalvras que escrevera na minha redagdo anos
antes. Mas as contas sempre pareciam estar no meio do caminho.

Até que um dia, em 1986, pensei em meu sonho, em como eu queria ajudar as criangas. Mas, para fazer isso,
precisava chegar de manha como professora - ndo de tarde, para limpar.

Conversei a respeito disso com Ben e Latonya e ficou decidido: eu me inscreveria na Universidade Old Dominion.
Durante sete anos assisto as aulas de manhd, antes do trabalho. Quando chegava em casa do trabalho, eu

estudava. Nos dias em que ndo tinha aula, trabalhava como professora-assistente para a Sra Cooper.

As vezes ficava pensando se teria forcas para conseguir. Quando recebi minha primeira nota baixa, falei em
desistir. Minha irma mais nova, Helen, recusou-se a ouvir.

_ Vocé quer ser professora - ela disse . - Se parar, nunca alcangara o seu sonho.

Helen sabia o que significava nao desistir, pois ela lutava contra a diabetes. Quando uma das duas desanimava,
ela dizia:

_ Vocé vai conseguir. Nés vamos conseguir.

Em 1987, Helen, com apenas vinte e quatro anos, morreu de faléncia renal relacionada a diabetes. Estava nas
minhas mdos conseguir por nds duas.

No dia 8 de maio de 1993 meu sonho se realizou: a formatura. Receber meu diploma universitario e a licenga
estadual para ensinar me qualificavam oficialmente para ser professora.

Fiz entrevistas em trés escolas. Na Escola Primaria Coleman Place, a diretora Jeanne Tomlinson disse:
_ Seu rosto me parece familiar.
Ela trabalhara em Larrymore mais de dez anos antes. Eu limpava sua sala e ela se lembrou de mim.

Ainda assim eu ndo tinha propostas concretas. O telefonema veio quando eu acabara de assinar meu décimo
oitavo contrato como ajudante de servente. Havia uma vaga para dar aulas para a quinta série em Coleman Place.

Pouco tempo depois que comecei aconteceu algo que trouxe o passado de volta. Eu escrevi uma sentenga cheia
de erros gramaticais no quadro-negro e pedi aos alunos que viessem até o quadro e a corrigissem.

Uma garota corrigiu até a metade, ficou confusa e parou. Enquanto as outras criangas riam, as lagrimas
escorriam nas bochechas dela. Dei-lhe um abrago e disse-lhe para ir tomar um pouco d'dgua. Entdo, lembrando-me



da Sra Cooper, censurei o resto da turma com um olhar firme:

_ Estamos todos aqui para aprender - eu disse.

(Slack, Charles (como contado para Bessie Pender). Estamos aqui para aprender. in: Histérias Para Aquecer o Coracdo. Rio de
Janeiro: Sextante, 2001)



