
O INGREDIENTE SECRETO DE MARTHA
 

     Aquilo inc omodava Ben c ada vez que passava pela c ozinha. Era a pequena c aixa de metal na prateleira em c ima
do fogão de Martha. Provavelmente  não teria prestado muita atenç ão ou se inc omodado daquela forma se Martha
não tivesse repetido tanto para ele nunca pegar nela. O motivo, dizia, era que a c aixa c ontinha uma "erva sec reta"
da sua mãe, uma erva que ela jamais poderia repor, não podendo, portanto, c orrer o risc o de que Ben ou quem quer
que fosse a abrisse, derramando ac identalmente seu prec ioso c onteúdo.
 
       A c aixa não tinha nada de espec ial. Era tão velha que a maior parte do vermelho e dourado das suas flores
originais havia desbotado. Podia- se dizer exatamente onde havia sido pegada vezes sem c onta quando a
levantavam e puxavam a tampa justa.
 
       Não eram só os dedos de Martha que haviam encostado ali, mas também os dedos da sua mãe e da sua avó.
Martha não tinha c erteza, mas ac hava que talvez até mesmo sua bisavó tivesse usado a mesma c aixa e sua "erva
sec reta".
 
       T udo o que Ben sabia c om c erteza era que, pouco depois de ter c asado, a mãe dela trouxera a c aixa para
Martha e lhe dissera para usar o c onteúdo da mesma forma amorosa c om que ela o havia usado.
 
       E ela o usou, fielmente. Ben nunca viu Martha preparar um prato sem tirar a c aixa da prateleira e c olocar uma
pitada da "erva sec reta"por c ima dos ingredientes. Mesmo quando assava bolos, tortas ou bisc oitos, ela a via
adic ionando uma pitadinha imediatamente antes de c oloc ar as formas no forno.
 
     O que quer que houvesse na c aixa c om c erteza func ionava, pois Ben achava que Martha era a melhor c ozinheira
do mundo. Não era o únic o a ter essa opinião -  qualquer um que c omesse em sua c asa elogiava efusivamente a
comida de Martha.
 
       Mas por que ela não deixava Ben toc ar naquela c aixinha? Será que realmente tinha medo de ele derramar o
c onteúdo? E qual era a aparênc ia da "erva sec reta"? Era tão delic ada que, todas as vezes que Martha salpic ava um
pouco em c ima da c omida, Ben não c onseguia descobrir qual a sua textura. Ela obviamente tinha que usar muito
pouco, pois não havia c omo encher a c aixa novamente.
 
     De alguma maneira, Martha tinha c onseguido fazer o c onteúdo render durante os trinta anos de c asamento, até
aquela data. Nunc a deixava de produzir resultados de dar água na boc a.
 
    Ben fic ava c ada vez mais tentado a olhar apenas uma vez no interior da c aixa, mas nunca chegou a fazê- lo.
 
       Até que um dia Martha fic ou doente. Ben a levou para o hospital , onde a internaram para passar a noite. de
volta em c asa, sentiu- se extremamente solitário. Martha nunca tinha passado a noite fora. Quando a hora do jantar
foi c hegando, pensou no que fazer para c omer -  Martha gostava tanto de c ozinhar que ele nunc a havia se
preocupado em aprender a c ozinhar.
 
       Enquanto perambulava pela c ozinha, procurando o que havia na geladeira, viu imediatamente a c aixa na
prateleira. Ela atraía seus olhos c omo um imã. Desviou rapidamente o olhar, mas a c uriosidade fez c om que olhasse
de novo.
 
    A curiosidade o importunava.
 
      O que havia na c aixa? Por que ele não devia pegar nela? Qual era a aparênc ia da 'erva sec reta"? Quanto havia
sobrado?
 
       Ben afastou o olhar e levantou a tampa de uma grande fôrma de bolo no balc ão da c ozinha. "Ah, ainda havia
mais da metade de um dos maravilhosos bolos de Martha."Cortou um bom pedaço, sentou- se à mesa da c ozinha e
não havia dado a segunda mordia quando seus olhos se voltaram mais uma vez para   a c aixa. Que mal havia em
olhar dentro? De qualquer forma, por que Martha mantinha tanto segredo?
 
       Ben deu outra mordia e debateu c onsigo mesmo -  deveria ou não? Durante mais c inc o longas mordidas ele
pensou no que fazer, olhando fixo par a c aixa. Afinal, não c onseguiu mais resistir.
 
       Atravessou lentamente o aposento e tirou a c aixa da prateleira c om todo o c uidado -  temendo, horror dos
horrores, derramar o c onteúdo enquanto dava uma olhadela.
 
     Coloc ou a c aixa no balc ão e tirou c uidadosamente a tampa. Estava quase c om medo de olhar lá dentro! Quando
viu o interior da c aixa, os olhos de Ben se arregalaram -  ac aixa estava vazia, a não se por um pedac inho de papel
dobrado no fundo.
 
       Ben tentou pegar o papel , sua mão grande e áspera lutando para entrar. pegou- o pelo c anto, tirou- o e
desdobrou- o c uidadosamente sob a luz da c ozinha.
 



     Um bilhete c urto estava rabisc ado e Ben imediatamente rec onheceu a letra c omo sendo a da mãe de Martha. De
maneira simples, dizia: "Martha, em tudo o que fizer, ac rescente uma pitada de amor."
 
     Ben engoliu em seco, recolocou o bilhete e a c aixa no lugar e voltou silenc iosamente para terminar o bolo. Agora
entendia, realmente, porque tinha um gosto tão bom.
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