
A GARDÊNIA BRANCA

Todo ano em meu aniversário, desde que fiz 12 anos, um gardênia branca me era entregue anonimamente em minha
casa. Nunca havia um cartão ou uma nota, e as c hamadas à floric ultura eram em vão porque a c ompra era feita
sempre em dinheiro.

Após um tempo, eu parei de tentar desc obrir a identidade do remetente.

Me delic iava apenas c om a beleza e o perfume mágic o daquela perfeita flor branca suavemente envolvida em papel
rosa.  Mas eu nunca parei de imaginar quem poderia ser o remetente.

Passei alguns de meus mais felizes momentos em devaneios sobre alguém maravilhoso e emoc ionante, mas
demasiado tímido para tornar c onhec ido sua identidade.

Em minha adolesc ênc ia, era divertido especular que o remetente poderia ser um menino apaixonado.

Minha mãe sempre c ontribuía c om minhas especulações.   Perguntava-me se haveria alguém para quem eu tivesse
feito uma bondade espec ial, que pudesse demonstrar a aprec iaç ão anonimamente.

Lembrou-me dos tempos em que eu deixava minha bic ic leta para ajudar nosso vizinho a desc arregar o c arro e c uidar
para que as c rianç as não fossem para a rua.

Ou talvez o misterioso remetente fosse o senhor idoso do outro lado da rua.

Eu freqüentemente rec olhia sua c orrespondênc ia na c aixa e o entregava, assim ele não teria que se arrisc ar
desc endo a esc ada gelada.

Minha mãe fez o melhor que pôde para aguçar minha imaginação sobre a gardênia.

Queria que suas c rianç as fossem c riativas.

T ambém queria que tivéssemos a sensaç ão de sermos estimados e amados, não apenas por ela, mas pelo mundo
todo.

Quando fiz 17 anos, um menino machucou meu c oração. Naquela noite tudo o que eu queria era dormir.

Quando acordei pela manhã, havia uma mensagem, feita c om batom, em meu espelho:

 "Saiba, quando meio- deus se vai, os deuses c hegam".

Pensei sobre essa frase por muito tempo, e a deixei onde minha mãe a esc reveu até que meu c oraç ão se c urasse.

Quando eu limpei o vidro, minha mãe sabia que tudo estava bem, novamente.

Mas havia algumas feridas que minha mãe não poderia c urar.

Um mês antes de minha formatura, meu pai morreu, repentinamente, de um ataque de c oração.   Me desinteressei
c ompletamente por minha formatura e pelo baile, pelo qual eu tinha esperado muito.
Minha mãe, em meio à seu próprio sofrimento, não admitia que eu faltasse.

Um dia antes da morte de meu pai, ela e eu saímos para c omprar um vestido para o baile e encontramos um
espetac ular.  Mas era do tamanho errado, e quando meu pai morreu, no dia seguinte, eu me esquec i do vestido.



Minha mãe não .

Um dia antes do baile, eu encontrei o vestido esperando por mim -  no tamanho c erto.

Eu posso não ter me importado em ter um belo vestido novo, mas minha mãe se importou.   Ela se importava em
como suas c rianç as se sentiam sobre si mesmas.

Ela nos imbuiu c om um sentido mágic o e nos deu habilidade de ver a beleza mesmo na hora da adversidade.

Na verdade, minha mãe queria que suas c rianças se vissem como a gardênia -  encantadora, forte, perfeita, c om
uma aura mágic a e um pouco de mistério.

O ano em que minha mãe morreu foi o ano em que pararam de c hegar as gardênias.
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