A CADERNETA VERMELHA

O carteiro estendeu o telegrama.

José Roberto ndo agradeceu e enquanto abria o envelope, uma profunda ruga sulcou-lhe a testa. Uma expressdo
mais de surpresa do que de dor tomou-lhe conta do rosto. Palavras breves e incisas.

Seu pai faleceu. Enterro 18horas. Mamae;

Jose Roberto continuou parado, olhando para o vazio.
Nenhuma lagrima lhe veio aos olhos, nenhum aperto no coragdo. Nada!

Era como se houvesse morrido um estranho. Por que nada sentia pela morte do velho?

Com um turbilhdo de pensamentos confundido-o, avisou a esposa, tomou o Onibus e se foi, vencendo os
silenciosos quilometros de estrada enquanto a cabega girava a mil.

No intimo, ndo queria ir ao funeral e, se estava indo era apenas para que a mde ndo ficasse mais amargurada.
Ela sabia que pai e filho ndao se davam bem.

A coisa havia chegado ao final no dia em que, depois de mais uma chuva de acusagdes, José Roberto havia feito
as malas e partido prometendo nunca mais botar os pés naquela casa.

Um emprego razoavel, casamento, telefonemas a mde pelo Natal, Ano Novo ou Pascoa... Ele havia se desligado
da familia ndo pensava no pai e a Ultima coisa que desejava na vida era ser parecido com ele.

O veldrio:

Poucas pessoas. A mde estd 14, palida, gelada, chorosa. Quando reviu o filho, as lagrimas correram silenciosas,
foi um abraco de desesperado siléncio. Depois, ele viu o corpo sereno envolto por um lencol de rosas vermelho -
como as que o pai gostava de cultivar.

José Roberto ndo verteu uma Unica lagrima, o coragdo ndo pedia. Era como estar diante de um desconhecido um
estranho, um...

O funeral:

O sabid cantando, o sol se pondo e logo tudo terminou. José ficou em casa com a mde até a noite, beijou-a e
prometeu que voltaria trazendo netos e esposa para conhecé-la. Agora, ele poderia voltar a casa, porque aquele
gue ndo o amava, ndo estava mais |& para dar-lhe conselhos &cidos nem para critica-lo.

Na hora da despedida a mde colocou-lhe algo pequeno e retangular na mdo - Ha mais tempo vocé poderia ter
recebido isto - disse. - Mas, infelizmente sé depois que ele se foi eu encontrei entre os guardados mais
importantes...

Foi um gesto mecanico que, minutos depois de comegar a viagem, meteu a mdo no bolso e sentiu o presente. O
foco mortigo da luz do bagageiro, revelou uma pequena caderneta de capa vermelha. Abriu-a curioso.

Paginas amareladas. Na primeira, no alto, reconheceu a caligrafia firme do pai: “Nasceu hoje o José Roberto.
Quase quatro quilos! O meu primeiro filho, um garotdo! Estou orgulhoso de ser o pai daquele que serd a minha
continuagdo na Terra!”.

A medida que folheava, devorando cada anotagdo, sentia um aperto na boca do estomago, mistura de dor e
perplexidade, pois as imagens do passado ressurgiram firmes e atrevidas como se acabassem de acontecer!

“Hoje, meu filho foi para escola. Esta um homenzinho! Quando eu o vi de uniforme, fiquei emocionado e desejei-
Ihe um futuro cheio de sabedoria. A vida dele sera diferente da minha, que ndo pude estudar por ter sido obrigado a
ajudar meu pai. Mas para meu filho desejo o melhor. Nao permitirei que a vida o castigue”.

Outra pagina - “Roberto me pediu uma bicicleta, meu saldrio ndo da, mas ele merece porque é estudioso e
esforgado. Fiz um empréstimo que espero pagar com horas extras”.

José Roberto mordeu os labios. Lembrava-se da sua intolerdancia, das brigas feitas para ganhar a sonhada
bicicleta. Se todos os amigos ricos tinham uma, por que ele também ndo poderia ter a sua?

E quando, no dia do aniversario, a havia recebido, tinha corrido aos bragos da mde sem sequer olhar para o pai.
Ora, o “velho” vivia mal-humorado, queixando-se do cansago, tinha os olhos sempre vermelhos... e José Roberto
detestava aqueles olhos injetados sem jamais haver suspeitado que eram de trabalhar até a meia- noite para pagar
a bicicleta... !

“Hoje fui obrigado a levantar a mao contra meu filho! Preferia que ela tivesse sido cortada, mas fui preciso tentar
chama-lo & razdo, José Roberto anda em mas companhias, tem vergonha da pobreza dos pais ,e se nao disciplinar,



amanha serd um marginal.”

“E duro para um pai castigar um filho e bem sei que ele podera me odiar por isso; entretanto, devo educa-lo para
seu proprio bem.”

“Foi assim que aprendi a ser um homem honrado e esse é o Unico modo que sei de ensina-lo”.

José Roberto fechou os olhos e viu toda a cena quando por causa de uma bebedeira, tinha ido para a cadeia.
Naquela noite, se o pai ndo tivesse aparecido para impedi-lo de ir ao baile com os amigos...

Lembrava-se apenas do automodvel retorcido e manchado de sangue que tinha batido contra uma arvore...
Parecia ouvir sinos, o choro da cidade inteira enquanto quatro caixdes seguiam lugubremente para o cemitério.

As paginas se sucediam com ora curtas, ora longas anotagdes, cheias das respostas que revelam o quanto, em
siléncio e amargura, o pai o havia amado. O “velho” escrevia de madrugada.

Momento da soliddo, num grito de siléncio, porque era desse jeito que ele era, ninguém o havia ensinado a chorar
e a dividir suas dores, o mundo esperava que fosse durdo para que nao o julgassem nem fraco e nem covarde.

E, no entanto, agora José Roberto estava tendo a prova que, debaixo daquela fachada de fortaleza havia um
coragdo tao terno e cheio de amor

A ultima pagina. Aquela do dia em que ele havia partido:

- “Deus, o que fiz de errado para meu filho me odiar tanto? Por que sou considerado culpado, se nada fiz, senao
tentar transforma-lo em um homem de bem?”

“Meu Deus, ndo permita que esta injustica me atormente para sempre. Que um dia ele possa me compreender e
perdoar por eu ndo ter sabido ser o pai que ele merecia ter.”

Depois ndo havia mais anotagdes e as folhas em branco davam a idéia de que o pai tinha morrido naquele
momento.

José Roberto fechou depressa a caderneta, o peito doia. O coragdo parecia haver crescido tanto, que lutava
para escapar pela boca. Nem viu o Onibus entrar na rodoviaria, levantou aflito e saiu quase correndo porque
precisava de ar puro para respirar

A aurora rompia no céu e mais um dia comegava. “Honre seu pai para que os dias de sua velhice sejam
tranquilos!” - certa vez ele tinha ouvido essa frase e jamais havia refletido na profundidade que ela continha. Em
sua egocéntrica cegueira de adolescente, jamais havia parado para pensar em verdades mais profundas.

Para ele, os pais eram descartaveis e sem valor como as embalagens que sdo atiradas ao lixo. Afinal, naqueles
dias de pouca reflexdo tudo era juventude, saude, beleza, musica, cor, alegria, despreocupagdo. vaidade. Ndo era
ele um semideus? Agora, porém, o tempo o havia envelhecido, fatigado e também tornado pai aquele falso herdi.

De repente. No jogo da vida, ele era o pai e seus atuais contestadores. Como nao havia pensado nisso antes?
Certamente por ndo ter tempo, pois andava muito ocupado com os negdcios, a luta pela sobrevivéncia, a sede de
passar fins de semana longe da cidade grande, a vontade de mergulhar no siléncio sem precisar dialogar com os
filhos.

Ele jamais tivera a idéia de comprar uma cadernetinha de capa vermelha pala anotar uma a frase sobre seus
herdeiros, jamais |lhe havia passado pela cabega escrever que tinha orgulho daqueles que continuam o seu nome.
Justamente ele, que se considerava o mais completo pai da Terra?

Uma onda de vergonha quase o prostrou por terra numa derradeira licdo de humildade. Quis gritar, erguer
procurando agarrar o velho para sacudi-lo e abraga-lo, encontrou apenas o vazio.

Havia uma raquitica rosa vermelha num galho no jardim de uma casa, o sol acabava de nascer. Entdo, José
Roberto acariciou as pétalas e lembrou-se da maozona do pai podando, adubando e cuidando com amor. Por que
nunca tinha percebido tudo aquilo antes?

Uma lagrima brotou como o orvalho, e erguendo os olhos para o céu dourado, de repente, sorriu e desabafou-se
numa confissdo aliviadora: - “Se Deus me mandasse escolher, eu juro que ndo queria ter tido outro pai que nao

fosse vocé velho! Obrigado por tanto amor, e me perdoe por haver sido tdo cego.”

(Para quem ja teve e para quem tem pai. Homenagem de: Luiz Carlos Moratelli )

bttp://www.meu.cantinho.nom.br/mensagens/caderneta.ayp
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