
ENTÃO, O QUE VOCÊ PLANTA?

“Não somos ric os pelo que temos, mas sim pelo que não prec isamos ter.”

(Emmanuel Kant)

               Sandy mora em um apartamento tão pequeno que, quando c hega do supermerc ado, tem que dec idir o que
pôr para fora a fim de abrir lugar para suas c ompras. Ela luta dia a dia para alimentar e vestir a si mesma e a sua
filha de quatro anos c om o dinheiro de trabalhos literários autônomos e de bic os.

                  Seu ex-marido desaparec eu há muito por alguma auto- estrada desc onhec ida, provavelmente para nunca
mais reaparecer. Dia sim, dia não, seu c arro dec ide que prec isa de uma folga e recusa- se a andar. Isso signific a ir
de bic ic leta (se o tempo permitir), andar ou pegar uma carona com amigos.

                As c oisas que a maioria dos norte- americ anos c onsidera essenc iais para a sobrevivênc ia – televisão, forno
de mic roondas, aparelho de som e tênis c aros – estão lá embaixo na lista de “talvez algum dia”de Sandy.

                  Comida nutritiva, roupas quentes, um apartamento ac olhedor, os pagamentos do empréstimo estudantil,
livros para sua filha, c onsultas médic as absolutamente nec essárias e uma oc asional matinê de c inema c onsomem
todo o dinheiro que há.

            Sandy bateu em mais portas do que pode se lembrar, tentando c onseguir um emprego dec ente, mas sempre
existe algo que não se enc aixa perfeitamente – experiênc ia insufic iente ou do tipo errado, ou horários que tornam
impossível tomar c onta de uma c riança.

                  A história de Sandy não é inc omum. Muitos pais e mães solteiras e pessoas idosas lutam c om nossa
estrutura ec onômic a, c aindo naquele espaç o ambíguo que existe entre ser realmente auto- sufic iente e ser
sufic ientemente pobre para rec eber ajuda do governo.

          O que torna Sandy inc omum é seu ponto de vista.

          _ Não possuo muito, no sentido de ter c oisas ou do sonho americ ano – c ontou-me c om um sorriso sinc ero.

          _ Isso a inc omoda? – perguntei.

                 _ Às vezes. Quando vejo outra menina c om uma idade próxima à de minha filha que tem roupas bonitas e
brinquedos bons, ou que está andando num carro c hique ou morando numa bela c asa, me sinto mal. T odo mundo
quer ser bem- suc edido para seus filhos – respondeu.

          _ Mas voc ê não se amargura?

          _ Fic ar amargurada c om o quê? Não estamos passando fome ou frio e tenho o que realmente importa na vida
– replic ou.

          _ E o que é isso? – indaguei.

                 _ Do meu ponto de vista, não importa quantas c oisas voc ê c ompre, não interessa quanto dinheiro ganhe,
você só fic a c om três c oisas na vida – falou.

          _ O que você quer dizer c om “fic a”?

          _ Quero dizer que ninguém pode tomar isso de voc ê.

          _ E que três c oisas são essas? – perguntei.

           _ Primeiro, as suas experiênc ias. Segundo, seus amigos verdadeiros. T erc eiro, aquilo que voc ê planta dentro
de si mesmo – ela responde sem hesitar.

              Para Sandy, as “experiênc ias” não estão em grandes ac ontec imentos. São momentos c onsiderados c omuns
com sua filha, passeios no bosque, tirar um cochilo debaixo da sombra de uma árvore, ouvir músic a, tomar um
banho de banheira ou assar pão.

          Sua definiç ão de amigos é mais extensa.

                 _ Os amigos verdadeiros são aqueles que nunc a saem do c oraç ão, mesmo que saiam da sua vida durante
algum tempo.

          Quanto ao que plantamos dentro de nós, Sandy disse:

             _ Isso c abe a c ada um de nós, não é? Não planto amargura nem arrependimento. Poderia, se quisesse, mas
prefiro não fazê- lo.

          _ Então, o que é que voc ê planta? – perguntei.



                 Sandy olhou c arinhosamente para a filha e então novamente para mim. Apontou para seus próprios olhos,
que estavam iluminados de ternura, gratidão e um brilho de felic idade.

          _ Eu planto isso.
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