
Seja de que modo for, fale-me

Ele estava preso. Eu estava lá, impotente, sem saber c omo ajudá- lo. Eu estava lá olhando para aquele homem
idoso, meu desejo de fazer alguma pequena diferenç a me provoc ava. Mas eu tinha medo de piorar as c oisas.

Eu quis me afastar por c ausa de minha própria inc apac idade. Estava c ontente por ninguém poder me
reconhecer, já que estava enfiada em minha c alç a verde limão e minha blusa rosa c hoque, c ombinando c om
meu cabelo c or- de- rosa. Naturalmente meus tênis também eram verde limão e c ombinavam com meus
suspensórios.

Gladys, minha parc eira, e eu estávamos vestidas c omo palhaç os naquele dia porque tínhamos ac abado de
fazer um apresentação para um grupo de c rianças. Gladys havia sugerido que visitássemos um asilo. Assim,
sem sermos c onvidadas, entramos para ver se poderíamos levar um sorriso ou dois para as vidas de alguma
pessoas.

Encontramos muitos idosos naquele dia, ansiosos por falar, ávidos por ter alguém a lhes esc utar. Não se
importaram c om nosso jeito espalhafatoso e nem com nossos narizes vermelhos e enormes. Entramos num
salão onde as pessoas estavam sentadas, alinhadas. Ninguém falava nada. Era c omo um lugar abandonado.
Gladys logo enc ontrou uma senhora que disse que um palhaç o era exatamente o tipo de pessoa c om quem ela
queria passar um tempo.

Foi quando eu o vi. Seu nome era Tom. Depois de um derrame c erebral tinha fic ado inc apaz de se alimentar ou
fazer muitas c oisas que todos fazemos diariamente. T om estava agora em seu novo lar, embora eu não ache
que a atmosfera desse lugar possa ser c hamada de lar.

Alguém tentava alimentar T om e limpava a c omida em seu queixo porque sua boca não estava c ooperando. A
únic a maneira que Tom tinha para dizer que não queria mais era fec hando a boca. A assistente saiu e T om não
se mexeu.

Como eu poderia fazer algo por ele? Estava preso a um mundo silenc ioso, parc ialmente paralisado e eu era
apenas uma palhaç a sem nenhuma experiênc ia. Eu tinha esperanç a de ser uma boa ouvinte mas as palavras de
Tom estavam tranc adas por dentro. Eu tinha talento para falar e queria saber em que assuntos T om estaria
interessado. Meu papo furado seria bem rec ebido ou apenas enfatizaria sua inc apac idade de falar? Eu podia ter
me afastado e acho que é o que eu queria. Mas, ao invés disso, me aproximei mais. Eu disse um "olá" mas
sabendo que não haveria resposta.

Será que em sua mente ele me respondeu?

Uma amiga que sofrera algo parec ido, disse que durante a rec uperaç ão as palavras estavam todas lá em sua
cabeça, mas quando ia falar saiam como bolas de bingo c aindo da gaiola. T udo misturado e aleatório.

Me ajoelhei ao lado da c adeira de Tom, de modo que nossos olhos fic assem ao mesmo nível. Instintivamente
eu estendi meu braço e c oloquei minha mão sobre a dele e olhei em seus olhos. T om retribuiu e olhou em meus
olhos. Eu pude sentir o ligeiro movimento de sua mão buscando meus dedos. Assim fic amos, mudos. Fic amos
de mãos dadas por um bom tempo e eu pude encontra- lo, o T om que estava preso por dentro. Eu podia ver
um homem forte naqueles olhos e eu lhe mandei uma mensagem com minha mente e meu coração, uma
comunic aç ão c arregada do momento, c ontudo tão velha quanto o tempo, usando a c omunic aç ão do toque.
Ambos apenas nos segurando, dedos entrelaç ados, olhando, falando c om nosso silênc io.
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