Seja de que modo for, fale-me

Ele estava preso. Eu estava |a, impotente, sem saber como ajuda-lo. Eu estava |a olhando para aquele homem
idoso, meu desejo de fazer alguma pequena diferenga me provocava. Mas eu tinha medo de piorar as coisas.

Eu quis me afastar por causa de minha prdpria incapacidade. Estava contente por ninguém poder me
reconhecer, ja que estava enfiada em minha calca verde limdo e minha blusa rosa choque, combinando com
meu cabelo cor-de-rosa. Naturalmente meus ténis também eram verde limdo e combinavam com meus
suspensorios.

Gladys, minha parceira, e eu estdvamos vestidas como palhacos naquele dia porque tinhamos acabado de
fazer um apresentacdo para um grupo de criangas. Gladys havia sugerido que visitdssemos um asilo. Assim,
sem sermos convidadas, entramos para ver se poderiamos levar um sorriso ou dois para as vidas de alguma
pessoas.

Encontramos muitos idosos naquele dia, ansiosos por falar, avidos por ter alguém a lhes escutar. Ndo se
importaram com nosso jeito espalhafatoso e nem com nossos narizes vermelhos e enormes. Entramos num
saldo onde as pessoas estavam sentadas, alinhadas. Ninguém falava nada. Era como um lugar abandonado.
Gladys logo encontrou uma senhora que disse que um palhago era exatamente o tipo de pessoa com quem ela
queria passar um tempo.

Foi quando eu o vi. Seu nome era Tom. Depois de um derrame cerebral tinha ficado incapaz de se alimentar ou
fazer muitas coisas que todos fazemos diariamente. Tom estava agora em seu novo lar, embora eu ndo ache
gue a atmosfera desse lugar possa ser chamada de lar.

Alguém tentava alimentar Tom e limpava a comida em seu queixo porque sua boca ndo estava cooperando. A
Unica maneira que Tom tinha para dizer que ndo queria mais era fechando a boca. A assistente saiu e Tom ndo
se mexeu.

Como eu poderia fazer algo por ele? Estava preso a um mundo silencioso, parcialmente paralisado e eu era
apenas uma palhaga sem nenhuma experiéncia. Eu tinha esperanga de ser uma boa ouvinte mas as palavras de
Tom estavam trancadas por dentro. Eu tinha talento para falar e queria saber em que assuntos Tom estaria
interessado. Meu papo furado seria bem recebido ou apenas enfatizaria sua incapacidade de falar? Eu podia ter
me afastado e acho que é o que eu queria. Mas, ao invés disso, me aproximei mais. Eu disse um "old" mas
sabendo que nao haveria resposta.

Sera que em sua mente ele me respondeu?

Uma amiga que sofrera algo parecido, disse que durante a recuperagdo as palavras estavam todas |a em sua
cabega, mas quando ia falar saiam como bolas de bingo caindo da gaiola. Tudo misturado e aleatoério.

Me ajoelhei ao lado da cadeira de Tom, de modo que nossos olhos ficassem ao mesmo nivel. Instintivamente
eu estendi meu brago e coloquei minha mao sobre a dele e olhei em seus olhos. Tom retribuiu e olhou em meus
olhos. Eu pude sentir o ligeiro movimento de sua mao buscando meus dedos. Assim ficamos, mudos. Ficamos
de maos dadas por um bom tempo e eu pude encontra-lo, o Tom que estava preso por dentro. Eu podia ver
um homem forte naqueles olhos e eu Ihe mandei uma mensagem com minha mente e meu coragao, uma
comunicagdo carregada do momento, contudo tdo velha quanto o tempo, usando a comunicagdo do toque.
Ambos apenas nos segurando, dedos entrelagados, olhando, falando com nosso siléncio.
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