
A inutilidade da infância

 O pai orgulhoso e sólido olha para o filho saudável e imagina o futuro.

 -  Que é que voc ê vai ser quando c resc er?

 Pergunta inevitável, nec essária, previdente, que ninguém questiona.

 -  Ah! Quando eu c resc er, acho que vou ser médic o!

  A profissão não importa muito, desde que ela pertenç a ao rol dos rótulos respeitáveis que um pai gostaria de ver
c olados ao nome do seu filho (e ao seu, obviamente)... Engenheiro, Diplomata, Advogado, Cientista...

  Imagino um outro pai, diferente, que não pode fazer perguntas sobre o futuro. Pai para quem o filho não é uma
entidade que “vai ser quando c resc er“, mas que simplesmente é, por enquanto ... É que ele está muito doente,
provavelmente não chegará a c resc er e, por isso mesmo, não vai ser médic o, nem mecânic o e nem ascensorista.

 Que é que seu pai lhe diz? Penso que o pai, esquec ido de todos “os futuros possíveis e gloriosos“ e dolorosamente
consc iente da presença físic a, c orporal, da c riança, aproxima- se dela c om toda a ternura e lhe diz: “Se tudo c orrer
bem, iremos ao jardim zoológic o no próximo domingo...“

 É, são duas maneiras de se pensar a vida de uma c rianç a. São duas maneiras de se pensar aquilo que fazemos c om
uma c riança.

  Eu me lembro daquelas propagandas c urtinhas que se fizeram na televisão, por oc asião do ano da c rianç a
defic iente, para provar que ainda havia alguma esperanç a, para dizer que alguma c oisa estava sendo feita. E
aparec iam lá, na tela, as c rianç as e adolesc entes, c ada uma exc epc ional a seu modo, desde Síndrome de Down até
cegueira, e aquilo que nós estávamos fazendo c om eles... Ensinando, c om muito amor, muita pac iênc ia. E tudo ia
bem até que aparec ia o ideólogo da educ aç ão dos exc epc ionais para explic ar que, daquela forma, esperava- se que
as c rianç as viessem a ser úteis, soc ialmente... E fiquei a me perguntar se não havia uma pessoa sequer que
dissesse c oisa diferente, que aquelas esc olas não eram para transformar c egos em fazedores de vassouras, nem
para automatizar os mongolóides para que aprendessem a pregar botões sem fazer c onfusão... Será que é isto? Sou
o que faç o? Ali estavam c rianças excepc ionais, não- seres que virariam seres soc iais e rec eberiam o rec onhec imento
públic o se, e somente se, fossem transformados em meios de produção. Não encontrei nem um só que dissesse:
“Através desta c oisa toda que estamos fazendo esperamos que as c rianç as sejam felizes, dêem muitas risadas,
descubram que a vida é boa... Mesmo um excepc ional pode ser feliz. Se uma borboleta, se um pardal e se uma
ignorada rãzinha podem encontrar alegria na vida, por que não estas c rianç as, só porque nasc eram um pouco
diferentes ...?“

 Voltamos ao pai e ao seu filhinho leucêmico.

 Que temos a lhes dizer?

  Que tudo está perdido? Que o seu filho é um não- ser porque nunca c hegará a ser útil, soc ialmente? E ele nos
responderá: “Mas não pode ser... Sabe? Ele dá risadas. Adora o jardim zoológic o. E está mesmo c riando uns peixes,
num aquário. Voc ê não imagina a alegria que ele tem, quando nasc em os filhotinhos. De noite nós nos sentamos e
conversamos. Lemos estórias, vemos figuras de arte, ouvimos músic a, rezamos... Você acha que tudo isto é inútil?
Que tudo isto não faz uma pessoa? Que uma c rianç a não é, que ela só será depois que c resc er, que ela só será
depois de transformada em meio de produç ão?“

 E eu me pergunto sobre a esc ola ... Que c rianç as ela toma pelas mãos?

  Claro, se a c oisa importante é a utilidade soc ial temos de c omeçar reconhecendo que a c riança é inútil, um
trambolho. Como se fosse uma pequena muda de repolho, bem pequena, que não serve nem para salada e nem para
ser rec heada, mas que, se propriamente c uidada, ac abará por se transformar num gordo e suculento repolho e,
quem sabe, um saboroso c huc rute? Então olharíamos para a c riança não c omo quem olha para uma vida que é um
fim em si mesma, que tem direito ao hoje pelo hoje... Ora, a muda de repolho não é um fim. É um meio. O agricultor
ama, nas mudinhas de repolho, os c aminhões de c abeç as gordas que ali se enc ontram esc ondidas e prometidas. Ou,
mais prec isamente, os luc ros que delas se obterão...utilidade soc ial.

 Reconheçamos: as c rianças são inúteis...



  Entre nós inutilidade é nome feio. Já houve tempo, entretanto, em que ela era a marca de uma virtude teologal.
Duvidam? Invoco Santo Agostinho, mestre venerável que dec lara em De Doc trina Christiana: “Há c oisas para serem
usufruídas, e outras para serem usadas.“ E ele ac resc enta: “Aquelas que são para serem usufruídas nos tornam
bem-aventurados.“ Coisas que podem ser usadas são úteis: são meios para um fim exterior a elas. Mas as c oisas
que são usufruídas nunca são meio para nada. São fins em si mesmas. Elas nos dão prazer. São inúteis.

 Uma sonata de Scarlatti é útil? E um poema? E um jogo de xadrez? Ou empinar papagaios?

 Inúteis.

 Ninguém fica mais rico.

 Nenhuma dívida é paga.

 Por que nos envolvemos nessas atividades, se lhes faltam a seriedade do pragmatismo responsável e os resultados
prátic os de toda atividade téc nic a? É que, muito embora não produzam nada, elas produzem o prazer.

 O primeiro pai fazia ao filho a pergunta da utilidade: “Qual o nome do meio de produção em que você deseja ser
transformado?“ O segundo, impossibilitado de fazer tal pergunta, desc obriu um filho que nunca desc obriria, de outra
forma: “Vamos brincar juntos, no domingo?'“

 E as nossas esc olas? Para quê?

  Conheço um mundo de artifíc ios de psic ologia e de didátic a para tomar a aprendizagem mais efic iente.
Aprendizagem mais efic iente: mais sucesso na transformação do c orpo infantil brinc ante no c orpo adulto produtor.
Mas para saber se vale a pena seria nec essário que c omparássemos os risos das c rianç as c om os risos dos adultos,
e c omparássemos o sono das c rianç as c om o sono dos adultos. Diz a psic análise que o projeto inc onsc iente do ego,
o impulso que vai empurrando a gente pela vida afora, essa infelic idade e insatisfaç ão indefinível que nos faz lutar
para ver se, depois, num momento do futuro, a gente volta a rir... sim, diz a psic análise que este projeto
inc onsc iente é a recuperação de uma experiênc ia infantil de prazer. Redescobrir a vida c omo brinquedo. Já
pensaram no que isso implic aria? É difíc il. Afinal de c ontas as esc olas são instituiç ões dedic adas à destruiç ão das
c rianças. Algumas, de forma brutal. Outras, de forma delic ada. Mas em todas elas se e ncontra o moto:

  “A c rianç a que brinc a é nada mais que um meio para o adulto que produz.“ (Estórias de quem gosta de ensinar,
pág. 49.) 
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